раз:
Девочка выбирает то самое платье,
готовит ему ужин, разгребает его бардак.
Отдается ему на скрипучей кровати
и думает: "Счастье выглядит именно так".
Мальчик водит её в кино,
держит за руку, называет "любимая",
заглядывает в глаза, и думает об одном:
"Господи! Дай же вспомнить её имя".
и два:
Детское.
"Янаминуткудомойитутжеквам".
Но мама, конечно, решила иначе.
И вот, они там играют, может быть, даже, в мячик,
а я ковыряю суп, соленый от слез и горюче-горячий,
и в ванной, в поддержку мне, каплет кран.
"Мам, я не буду суп, можно мне лучше хлеба?
Там собачка голодная, я ей его отдам.
Димке папа купил пистолет "Наган",
он говорит - настоящий. Витька едет в лагерь
и Петька с Наташкой тоже. А у меня только синий бант.
И, ты знаешь, мамочка, над крышей такого же цвета небо.
А когда в первый класс? А по облаку можно бегать?
Ладно, мамочка, я пойду, там уже все ждут.
Мы хотели в прятки, потом в кино на мультики про крота..."
Зажимая в ладошке хлеб, мчусь во двор, а там:
"МЫ УШЛN AБЕДАТ" зеленым мелом.