Луноход
Под чернотой великовечной ночи стоять
В пыли неподвижной. Без шума и звука.
Наблюдать как вращающееся яблоко
Летит куда-то заломив отсутствующий хвостик,
Но уже без тебя.
Как прошлое шуршит меж помех в эфире.
Иногда нагоняет, смеясь над сейчас,
И хлопает по отсутствующему где-то плечу:
"Ну, чего ты, дружок?"
А в ответ:
"Мои следы не исчезают.
Не исчезают".