Я знаю, что будет в конце:
Вокруг соберутся, кого не любил,
Кто помнить уже не готов,
Ведь память короче и нас, и стыда –
За слёзы, за водку, за грязь…
И вот, эти люди, все в чёрном, начнут
То плакать, то дымно курить,
То трогать, без боли, меня за плечо
И близко шептать, будто сны
Какие-то вещие видели…
Вдруг
Всё стихнет, часы замолчат,
И сквозь эти слишком чужие ряды
Ты выйдёшь ко мне – и наш страх,
Наш общий с тобой, наш единственный страх –
И он
перестанет
держать…
Тогда я закрою глаза – и усну,
Под простынью голый совсем,
А ты… ты прерывисто мне запоёшь,
Как вечером юная мать,
Как ветер над реками тихо
поёт…