Никто не может любить тебя таким, какой ты есть. Потому, что тебя нет.
с.б.
читать дальшехолодные звезды ждут середины акта и падают, и горят, и сгорят до тла; теперь - всё равно, никому ничего не надо, когда в этом доме завешивают зеркала. богиня дрожит, пожирают секунды свечи; холодная здесь - она, никакого льда! но камнем, уложенным гордо ему на плечи её отрицание правды - "конечно, да"
когда наступает ночь, его тянет выпить из чаши терпения той, что срывается, когда совершает важнейшее из открытий, и падает, не сумев сохранить лица. сейчас - невозможно, а после - неактуально, и, прошлое проглотив (серебро горчит), он чем-то баррикадирует двери спальни и в темноте копирует ей ключи.
она открывает, роняет ключи, немеет: зеркальная комната, мертвая пустота, и лезвие у её лебединой шеи, и чья-то ладонь над бездной ее рта, и дергаться смысла нет - она проиграла - не справилась, не осилила, не смогла; и он обнимает ее, чтоб она не боялась, а после идет завешивать зеркала.