[Black_Melody]

Я никогда...
Рассказ, реализм, ЛР, 10 000, 16+

Хорошо-то как. Просто лежать обнаженной на кровати, ничего не делать и смотреть на укутанное в паутину тюля окно. А за окном давно стемнело. Танцуют в свете фонаря белоснежные хлопья, сминают снег машины, отбрасывая призрачный свет фар на серый в полумраке потолок...
— Не зажигай свет, — прошу я.
Он защелкивает на моей шее застежку нитки янтаря, гладит пальцами золотистые бусинки:
— Солнечный камень...
Нитка янтаря приятно холодит шею. Его шепот напротив — обжигающе горяч. Холод и жар.
— Медовый… Моя медовая девочка…
Девочка… но ведь мне уже за тридцать. А влюбилась как подросток. Искренне, пламенно. Да еще в девятнадцатилетнего мальчишку.
— Привяжу к себе, — его тихий шепот в полумраке, — никому не отдам…
Мед поцелуев на коже. Сладкий яд по венам. Дрожь предвкушения и танец на грани. Вихрь льнущих к стеклу снежинок. И теплом обжигает и холодом, и уже не знаешь, чего жаждешь больше — продолжать или остановиться. Пронзающая тело дрожь, соль на губах и прохладные, влажные от пота простыни.
А потом томительная нега, полное опустошение. Ни двигаться, ни куда-то идти. Ничего не хочу. Просто вот так смотреть на танец снега за окном. Это так хорошо...
— Мне пора, — сказала я, сладко потянувшись.
— Зачем тебе домой? — в очередной раз спросил он, садясь на кровати. — Зачем тебе муж? Разве меня мало?
— Мы уже говорили на эту тему…
— …не хочешь менять свою жизнь, — он ласково провел пальцами по моей щеке, убирая прилипший к коже влажный локон. — Не хочешь ранить мужа, а обманываешь.
— Скоро ты насытишься, меня забудешь, — я встала с кровати и под его пронизывающим взглядом принялась наскоро одеваться.
Сказать по правде, уходить не хотелось. Но у меня семья. И годы. И я знаю, что этот рай когда-нибудь закончится. Он устанет. Иначе и быть не может…
А муж? Муж был, есть и будет. Всегда. Немного скучноватый, немного надоевший, но теплый и уютный. Как мягкий, знакомый до боли плед в морозный вечер.
— Люблю тебя, почему не веришь?
В голосе сладкого мальчика послышалась мука. Я задумчиво погладила бусинки янтаря и потянулась за расческой.
— Мне пора.
Действительно пора. Надо зайти в магазин, приготовить ужин, заняться стиркой. Надо убрать квартиру к приходу мужа. Паша любит чистоту и уют. Никогда не говорит этого прямо, никогда не упрекает за беспорядок, просто... Он отвечает на заботу ласковой, теплой улыбкой и счастливым взглядом. Как огромный пес, что безмолвно трется мордой о ладони хозяйки и рычит на остальных, осмелившихся подойти ближе чем на два шага. Только со мной бережен. Только со мной ласков.
— Лиза…
А мой любовник — мальчик. Еще и хулиганистый. Соблазняет, пытается остановить грацией дикого молодого зверя. Полным страсти взглядом, улыбкой, медленными, плавными движениями. И уже не хочется никуда идти, хочется поддаться охватившей тело неге, ответить поцелуем на поцелуй, забыть и трели мобильного...
— Не отвечай, прошу.
— Я должна ответить… — прошептала я, вырываясь.
— Не отвечай…
Я взяла мобильник, нажала на кнопку и выдохнула:
— Да…
Миша обнял меня со спины, поцеловал в шею.
— Лиза, — голос свекрови был каким-то странным… усталым, наверное.
— Да?
— Паша…

Телефон выпал из ладони. Пальцы дрожали. Я оттолкнула Мишу и медленно, все еще не осмеливаясь поверить, опустилась в кресло. Мой мальчик задернул шторы, окончательно отрезая нас от снежного вальса. Волшебство исчезло. Искусственный свет развеял последнюю надежду, что все это неправда.
— Что? — невозмутимо спросил он, надевая штаны и застегивая ремень.
— Муж в реанимации… Сердце. Он видел… наши фотографии…
— Естественно видел, — Миша издевательски улыбнулся.
Циничный мальчик, разбалованный. Как я раньше не замечала? Мальчик.
— Я их сам выслал. С твоего мобильного. Пока ты была в ванной. И пока мы с тобой кувыркались в кровати, твоего мужа увозили на скорой.
Спокойно как сказал. Убил словами.
Миша потянулся к моим сигаретам, щелкнул зажигалкой, затянулся горьким, пахнущим ментолом дымом:
— Как ты можешь курить эту гадость? — тихо просил он.
— Как ты… можешь? — задохнулась я.
— Знаешь…
Он потушил сигарету и подошел с туалетному столику. Налил немного коньяка. Повертел стакан в пальцах, заставляя темную жидкость лизать граненое стекло, а потом вдруг решительно подал стакан мне:
— … я даже рад. Когда он умрет, ты будешь только моей…
Я машинально взяла стакан и задохнулась от разом нахлынувших воспоминаний.
…когда твоя жена сдохнет, ты ведь будешь моим?

В тот день мне исполнилось шестнадцать. Бушевала весна. Купалась в пронзительных лучах солнца горько пахнущая черемуха, медленно высыхали на асфальте лужи, а внутри все плавилось от счастья.
Родители уехали к внезапно приболевшей бабушке, старший брат пожелал приятно развлечься и укатил к друзьям на пьянку. Он решил, что лучший подарок на день рождения — оставить меня одну. Правильно решил. Я была счастлива. Так счастлива, что пальцы дрожали, когда я крутила диск домашнего телефона.
— Девчонки, устраиваем девичник! На всю ночь! Хата свободна!
Я включила радио на полную катушку и забегала по комнате, запихивая все лишнее в ящики комода. Потом вытащила из холодильника приготовленный мамой зефирный торт, из буфета — шоколадные конфеты «Белочка», развернула подарок от родителей. Очередная кофточка. Хорошенькая, но не больше. Подарки мамы всегда неинтересные… «практичные». А вот судьба ко мне была добрее:
«Сегодня в полночь, — холодно сообщило радио, — вы сможете в прямом эфире задать вопрос знаменитому исполнителю, Дмитрию Алицину».
Я взвизгнула от счастья, перевернув мамину любимую вазу. А плевать! Даже если мама будет ругаться — плевать! Главное, что сегодня я смогу позвонить Диме, смогу услышать от него пару слов, которые будут предназначены только мне. Исключительно мне.
— Попрошу его поздравить с днем рождения, — вспыхнула я. — Ему ведь не сложно, правда? Просто поздравить.

Дима был моей первой любовью.
— Он лучший! — кричала, услышав его песни, Ленка, заставляя меня трепетать от ревности.
О да, он лучший. И он мой! Он будет любить только меня. Когда-нибудь. Когда я чуточку подрасту.
— Дура ты, — ответила Ленка. — Он же женат. И ребенок у них недавно родился… И поет он ради жены, ради его любви к ней. Разве ты не знала?
— Ну и? — надув губы, упрямо отвечала я. — Я и красивее, и моложе, он точно выберет меня. Почему ты не веришь?
Лена лишь пожала плечами. На миг показалось, что в ее карих глазах промелькнула тень неодобрения.
Какая разница, одобряет или нет? Я любила. Всем сердцем. Я думала только о нем, мечтала только о нем, о том, как хорошо нам будет вместе. А ведь будет, обязательно.

Взвизгнул звонок входной двери, и я побежала открывать.
— Послезавтра идем на его концерт! — крикнула светловолосая Ленка, даже порога не успев перейти.
День становился все более радостным. Я бросилась Ленке на шею, целуя ее в веснушчатые щеки, а потом, еще не веря, посмотрела на прямоугольники страшно дорогущих билетов и осела по стеночке на пол, подвывая от счастья.
Я увижу Диму на сцене. Вживую. Я на самом деле его увижу… и когда наши глаза встретятся, он поймет. Обязательно. Он ведь умный…
Я танцевала по комнате, а подоспевшая к тому времени темноглазая и темноволосая Анька с хитрющей улыбкой достала из кулька толстопузую зеленую бутылку.
— Шампанское, девчата! — пропела она.
— Откуда?! — крикнули хором я и Анька.
— Брата уломала. Он мне достал. И еще… у тебя теперь есть шанс. Реальный, — Анька мне подмигнула. — Жена Димы в аварию попала, в больнице. Говорят, что не выживет, так что…
— Какой шанс? — прошипела Ленка. — Он на всю страну... а она — простая девочка. Пусть себе найдет мальчика. Нормального. Который ближе. А жене его пожелала бы выжить… нельзя же так.
— Завидуешь ты, Ленка, — закричала я. — А он обязательно меня полюбит. Вот увидишь! Сегодня! Прямо сегодня. Сегодня мой день!
А потом был первый в жизни глоток алкоголя, похожего на кислый лимонад. И радостный смех, просившийся к горлу, и счастье, бегущее по венам пузырьками шампанского… и тихое хихиканье, когда мы с подружками никак не могли набрать заветный номер.
— Радио «Лидия», — ответили, наконец-то, на другом конце провода. — Вы можете в прямом эфире задать вопрос Дмитрию Алицину.
— Когда… — я тихонько икнула и выпалила:
— …когда твоя жена сдохнет, ты ведь будешь моим?
Стало вдруг совсем тихо. Неожиданно серьезная Ленка вырвала из моих дрожащих ладоней трубку и нервно бросила ее на рычаг. В радио раздались предательские гудки, а вслед за ними Дима, неожиданно холодно, беспристрастно ответил:
— Знаешь, девочка. Я никогда раньше не верил в Бога. И никогда ни о чем Его не просил. Но сейчас… впервые в жизни мне хочется взмолиться. Не дай, Боже, услышать тебе те же слова, что услышал я сейчас… в адрес дорогого человека.
А потом тягостная пауза и мучительное, тихое:
— Простите, но на сегодня я хотел бы закончить.
— Понимаю, — ответил ведущий, врубая музыку.
Я протрезвела в один миг. Остывали красные пятна на щеках Лены, угасала шальная улыбка в глазах Аньки, невыносимо пахло вокруг алкоголем.
— Пойду я, — тихо сказала Анька.
— И я… — Лена осмотрелась и прошептала, — завтра я к тебе зайду, помогу прибраться. Но сейчас пойду… Прости.
Я ничего не ответила. Дрожа села на диван и спрятала лицо в ладонях, чувствуя, как бегут по щекам слезы бессилия.
— Лена… — спохватилась я, когда шаги девочек уже давно стихли… — не хочу сейчас одна…
Я сорвалась с места, схватила ключи, и, вылетев из квартиры, с треском захлопнула за спиной дверь.
— Куда? Шею свернешь! — смеясь перехватил меня у самой лестницы темноволосый парень.
Заметив, что я плачу, он сразу же стал серьезным. Прижал к себе, погладил по волосам, тихо прошептал на ухо:
— Все так плохо?
— Да-а-а-а!!! — взвыла я, цепляясь за его джинсовую куртку.
А потом мы до самого рассвета гуляли по набережной, любовались, как тонут в реке огни фонарей, вдыхали влажный пахнущий черемухой воздух и съели столько шоколада, что у меня разболелся живот.
— Как тебя зовут? — запоздало спросила я, когда мы вернулись к дверям моей квартиры.
— Паша, — тихо ответил он, целуя меня в щеку.
На концерт я так и не попала… После смерти жены Дмитрий больше не пел.

Воспоминания, промелькнувшие перед глазами в один миг, яркой разноцветной лентой, вдруг отхлынули. Показалось, что это было только вчера… Ослабели пальцы, вылетел их них стакан, теряя в полете темный коньяк.
Моя жизнь разлетелась вместе со стеклом, вдребезги. По щекам побежали горькие, безудержные слезы. Как тогда, в детстве.
Я никогда ни о чем не просила Бога…
Хлопок пощечины, удивление в ярко-синих глазах Миши.
… но теперь молю…
Не поддающийся непослушным пальцам замок. Наскоро накинутое на плечи пальто, дрожащая в руках сумка… Резкая боль в шее и в пальцах, когда я неистово рвала проклятое ожерелье.
… только об одном…
Бешеный бег по лестнице. Стук бьющихся о ступеньки янтарных бусин.
… пусть он живет!
Снег в лицо. Колючий, горький. Ветер, от которого перехватывает дыхание. Светлые хлопья на черной шерсти пальто, быстро остывающие слезы на щеках. Белое марево, разрываемое светом фар, визг тормозов и удар ладонями о красный, быстро покрывающийся снегом капот. Сильно, до боли.
Выбежавший из автомобиля водитель захлебнулся гневным криком, услышав тихий шепот, рвущийся через пелену снега. Мой? Не мой? Я уже ничего не знала:
— Отвези в больницу, прошу… там мой муж… сердце.
Живи, любовь моя!

@темы: Рассказ, Творчество

Comments

[consolo]

Стекло стакана граненое, не гранеННое, да и пунктуация кое-где... дочитаю - скажу больше.

[Black_Melody]

Спасибо, поправила.
Буду ждать.

[consolo]

Как часто бывает, что автор торопится в минимум знаков вложить максимум перипетий; а вот нас в универе учили, что одной из основных черт зрелого творца является умение посмотреть на результат первым, а потом, ещё никому не показав полотно, взять и отсечь лишнее.
И, чтобы не говорили, что тут "нипимагайут" авторам совершенствоваться, давайте отыщем главное и лишнее. Но от разбора, типичного для студенческих работ, отойдём. Не будем искать предмет исследования, найдём лучший эпизод, самый запоминающийся, самый понятный читателю. То есть применим другой прием из высшей школы. Глянем, какая глава исследования и какой вопрос идёт у "дипломника" лучше всего, а затем подстроим под это дело формулировку темы)
итак, какой эпизод вам кажется самым ценным в коктейле, расположеном выше комментариев?

[Black_Melody]

Давайте все же слегка иначе - что именно вам кажется лишним и, может, окажется, что я буду в состоянии объяснить, зачем мне, как автору, это было нужно в рассказе.
Правда, дипломов литературных у меня нет, но я все же попытаюсь.
Аналогично с тем, что именно вам кажется непонятным, и, на ваш взгляд, нуждается в пояснении, разворачивании.
И поймите меня правильно, если что, это не наезд, это попытка объяснить, что я лично уважаю своих критиков-читателей и, если бы действительно видела, что в рассказе есть что-то лишнее, просто бы это вырезала до того, как принести в это сообщество. Для меня лично здесь каждый кусок, увы, важен и нужен.

[consolo]

Black_Melody, и мы наблюдаем перекладывание решения, а потом сам же автор честно скажет: то, что самостоятельно не проделал - было и останется бесполезным, сколько ни растолковывай.
ну ок. понял правильно, поехали.
опять к высшей школе; и ученому, и литератору требуется оригинальность. Что же из представленного в тексте выше мы уже видели сполна, в медиатекстах, да везде?
моралите. выкидываем.
непрописанные герои; два из трёх (не считая свекрови) персонажей картонные. один коварно злокознен, другой агнцестрадающ. всё, что мы о них знаем. выкинуть.
банальный сюжет: ах, что имеем - не храним, потерявши - плачем. во-первых, было, и сочинения по пословице не требуются, в любом случае - не копеечные. бишь на балконе полтора на три метра не развести сады Семирамиды; в выбранном объеме тему неоцененности и греха не раскрыть.
Остаётся... да, флэшбек. Хороший, очень. бунинский и бартовский: "Кто не знает Любочку?" Воображая себя попеременно Буниным и Агнией, автор мог бы совершить отличное короткое повествование, без пошлой морали, лежащей на черно-розовом, с нетривиальными мотивами девочки, желающей зла. Только ли из малолетства или опьянения? Или она и трезвой не совсем понимала, чего хочет? выкинуть спасительно-спасательного юношу - и будет драма; не многим по силам, но, поставь вы именно такую цель, я бы похвалил, независимо от результата. Надеюсь, не надо объяснять, что там может скрываться, под девочкой, какие фичи автор может покачать, обнажая подноготную, почему можно и надо описать ее внутренний мир, ухватившись за такую незначительную посылку?)
________
апд. это не единственный варьянт, конечно; если вы желаете нравоучительствовать, то хотелось бы знать, что там скучного в отношениях супругов. Об этом в "Карениной" только мельком, Маргарита Николаевна у Булгакова нам смолчала про борова... Так ли право общественное мнение, упрекающее мужа, проще говоря, в брюхе-лысине, а жену в фитнесах-прислугах, из-за которых она бежит похлопывать нетрясущиеся ляжки теннисистов и студентов? реализация идеи качает убедительность, немаловажную для буквописца.

[Black_Melody]

consolo, спасибо большое за интересные замечания (без иронии), только, боюсь, по некоторым вопросам мы не сойдемся.

«Black_Melody, и мы наблюдаем перекладывание решения, а потом сам же автор честно скажет: то, что самостоятельно не проделал - было и останется бесполезным, сколько ни растолковывай.»
Если автор знает, что что-то не доделал и все равно дает другим, то это как называть?
Вот вам, ребята, ешьте недопеченные булочки. Не... я к таким не отношусь и знать их не желаю))

«опять к высшей школе; и ученому, и литератору требуется оригинальность. Что же из представленного в тексте выше мы уже видели сполна, в медиатекстах, да везде?»
Это в зависимости что и где вы пишете.
Временами оригинальный подход, временами оригинальное видение, временами - объяснение уже придуманного и разжевывание его для кого-то там. Вы же не будете мне говорить, что все учебники написаны невесть кем и только с оригинальными результатами?
На мой взгляд, автор это скорее человек, который расшифровывает свое видение читателю, а не придумывает что-то новое)) я подаю мир таким, каким вижу я, заставляя читателя задуматься над какой-то проблемой))) в данном случае она может показаться вам мелкой, а все же она есть)

непрописанные герои; два из трёх (не считая свекрови) персонажей картонные. один коварно злокознен, другой агнцестрадающ. всё, что мы о них знаем. выкинуть.

Мальчик-любовник на мой взгляд, на взгляд автора, не совсем злокознен, он просто эгоэстичен, таких на самом деле много, на каждом углу. Хочет получить, берет, не думая о последствиях. Он хочет ГГ, он ее берет устраняя соперника. Нормальная логика современного молодого человека, который еще жизни мало видел. У ГГ на самом деле тоже была такая логика по отношению к ее идолу.

банальный сюжет: ах, что имеем - не храним, потерявши - плачем. во-первых, было, и сочинения по пословице не требуются, в любом случае - не копеечные. бишь на балконе полтора на три метра не развести сады Семирамиды; в выбранном объеме тему неоцененности и греха не раскрыть.

Не о том сюжет, если честно. А о том, что сделанное зло вернется к тебе бумерангом)) И вернулось. Хотя как автор могу согласиться, что не доработала, недосказала. Но если так смотреть, но нужны, увы, обе части. Первая и вторая на самом деле показывают, что героиня оказалась сначала по одну сторону баррикад, потом по другую. С разным опытом, с разным понимаем ситуации, а все же.

Только ли из малолетства или опьянения? Или она и трезвой не совсем понимала, чего хочет?

А если я скажу из-за того и из-за другого?)))) Это не совсем меняет сути, не так ли? Естественно, она молода, многого не понимает, но, тем не менее, если рамки, за которые лучше не выходить даже пьяной.
Если пьяная девочка в приступе ревности порежет другую девочку это оправдание, что она пьяна и молода или не совсем?
Да и, если честно, ее любовник на самом деле действует по пути подобной же мотивации.

Надеюсь, не надо объяснять, что там может скрываться, под девочкой, какие фичи автор может покачать, обнажая подноготную, почему можно и надо описать ее внутренний мир, ухватившись за такую незначительную посылку?)

Думаю, что надо))) объясните)))

Так ли право общественное мнение, упрекающее мужа, проще говоря, в брюхе-лысине, а жену в фитнесах-прислугах, из-за которых она бежит похлопывать нетрясущиеся ляжки теннисистов и студентов? реализация идеи качает убедительность, немаловажную для буквописца.

Гм... не совсем понимаю сути претензии. Если вы признаете сами, что подобный поход и подобное понимание проблемы возможно, то, значит, с логикой рассказа и в прописывании персонажей все же все ок. Если же претензия только в том, что "я хотел бы, чтобы было иначе" и "этот подход мне не нравится", то сорри, но нигде не написано, что герои произведений должны поступать правильно и что их логика должна нравиться читателю.)) Так же однозначность ситуации и однозначность ее понимания я гарантировать тоже не могу. Мое дело, как автора - заставить читателя задуматься и, если возможно, показать, что все не так просто, как кажется на первый взгляд. Ничего больше))

А моралите... тут каюсь и посыпаю голову пеплом, есть)
Но не было бы моралите, не было бы этого текста, он писался с заточкой под идею. Признаюсь.)

[consolo]

и мы наблюдаем перекладывание решения

— имел в виду то, как вы делегировали мне возможность выбирать лишнее.
и, судя по обширным комментариям, тут либо при кодексе поясняют арбитражную практику, либо... а всё.
уж извините, но я за долгие годы чтения сетераторов не видел ни единого оправданного случая дополнительных разъяснений (исключение: когда совсем ничего непонятно, спрашивают, а что это было; или из-за опечатки - хоть на кофейной гуще гадай. Оба случая, понятно, говорят сами за себя). А по жизни... хорош ли текст, плох ли, если перед ним стоит автор и в рупор, с указкой в руке, поясняет, то всё, что хочется ему посоветовать - это написать вторую редакцию, внести поправки, ратифицировать - и обойтись без комментариев.

серьёзно; вам требуются пояснения, чтоб оценить концовку "Лёгкого дыхания" или мотивы персонажей? нет. в случае с нетленкой ничего не добавляют даже биографы, которые скажут: да, вот та проститутка, с которой списана героиня, так-то она жила, так-то ее автор наблюдал. занятно, для психологии_творчества в копилку, но воспринимают итоги творчества все - и знаток, державший черновики рукописи, и школьник, вычитавший рассказ в хрестоматии, - одинаково.

«опять к высшей школе; и ученому, и литератору требуется оригинальность. Что же из представленного в тексте выше мы уже видели сполна, в медиатекстах, да везде?» Это в зависимости что и где вы пишете. Временами оригинальный подход, временами оригинальное видение

— вопрос стоял по другому: что нам уже набило оскомину? - а вы отвечаете: смотря что вы пишете. ответ нерелевантный.

делаю вывод: недостаточно вдумчиво вы, автор, читали (и/или недостаточно читали ваших коллег), чтобы отличить штампы, коими изобилует ваш текст, чтобы распознать картонный персонаж и полноценный. палит желание допояснёвывать.
искусство - это итог. результат. оно должно стремиться пережить автора, поэтому величие творения можно измерять ещё и вневременностью, свободой от необходимости пояснять. Следовательно, считая текст неполным, применяя комментарии для пространного разъяснения характеров, какими они там у вас в голове блуждают, вы искусство не творите, вы просто мечтаете.

а написать исчерпывающе полное, к чему, повторяю, автор сам подходит, чтоб убавить лишнее - и видит, что нечего выкинуть, потом он же подходит, чтоб добавить, - а добавить нечего - вот это и есть нетленка.

насчет понимания моралите - если уж в том, что за зерно несет в себе поучительная история, мы разошлись, то всё: надо убавлять ненужное, второе зерно, подходя максимально критично. да и бумеранг так не утверждают. Помните статьи в жж о том, что жизнь несправедлива вопреки пуританской общественной морали, которая все ждет возмездия для грешников?
по поводу грамотности: у вас неоправданно перерублены предложения, это затруднит чтение вслух, а декламация - еще одна проверка для текста на "профпригодность". Мастерскую прозу можно начитать так же легко, как и прекрасные стихи, знаки препинания точно помогают интонировать. а у вас?

[consolo]

почему хилый бумеранг - ну, гг сказала, что желает смерти, чтоб сука сдохла. Так ведь героиня и в шестнадцать, и до шестнадцатилетия, и после оного понажелала ещё и не такого! и даже понаделала; так что за уши притянуто. Маловероятно и то, что эпизод уцелел в ее памяти, а потом при таких обстоятельствах (в стрессе, от коего даже оплеуху любовнику не залепила) всплыл, да ещё таким полнометражным. концепция рушится.

[Black_Melody]

Спасибо большое, но про бумеранг это слова одного из критиков, судьи на конкурсе. Потому все же работает, хотя, может, и не на всех) И да, текст действительно должен говорить за автора, только автор может свои слова текстом доказать и показать, связи между частями, которые и должны были играть на этот самый бумеранг. Надо просто доверять этому самому автору, не все вставляют в текст что-то абы вставить, некоторые, с какой-то целью, в сети и такие, как ни странно бывают)) хотя я понимаю, что не часто.
Про воспоминания... во-первых, оно достаточно яркое. Во-вторых, есть такая вещь, которую в психологии называют ассоциацией, когда любая фраза, любой запах, цвет может вызвать яркую волну воспоминаний. Что, собственно, и произошло. Не, я об этом не обязана говорить в тексте, если такие вещи говорить, то никакого текста не хватит, но ключевая фраза, послужившая катализатором, повторяется в тексте и не раз.
Третье, да, воспоминания должны вспыхнуть, ярко и сразу... в реальности было бы так. Но в реальности ГГ уже это пережила, в нашей реальности - мы видим в первый раз, потому флэшбэк развернутый. Любите вы или данный прием, это прием, а не ошибка, если вы задумаетесь, вы найдете кучу романов и фильмов с подобной композицией, когда ГГ в начале, более зрелый, по какой-то причине погружается в воспоминания, временами очень сильно растянутые, занимающие большую часть фильма или рассказа. Один из видов композиции, который имеет право на жизнь в моем рассказе, потому что имел право на жизнь в других произведениях. Не я это выдумала.
Если говорим о штампах, хотела бы увидеть конкретные их примеры, потому что не совсем вижу. Хотя я люблю играть со штампами, каюсь, но я с ними играю осознанно и не здесь.
И с ритмикой, которая, кстати, никакого отношения к грамотности не имеет (странно, что человек, позиционирующий себя как обладающий литобразованием, такие вещи путает) я не знаю... я реально часто проговариваю свои рассказы про себя, чтобы поймать нужный ритм... посмотрю, одним словом.
В любом случае большое спасибо за потраченное на мой текст время, я действительно благодарна. Я всех слушаю, хотя, может, по мне незаметно.

[consolo]

ну, ок, поговорим. сказывают, будто есть руководители, коим можно долго объяснять, но они поймут, а есть такие, которым всё без толку.

все же работает, хотя, может, и не на всех

- ещё раз: если что-то в восприятии текста выскакивает неожиданно для автора, то имеем его недогляд. автор в свое время недотестировал.

автор может свои слова текстом доказать и показать, связи между частями, которые и должны были играть на этот самый бумеранг. Надо просто доверять

— ишшо раз: автор высказывается в произведении сполна. "верить" (самовнушать) можно в культово-обрядовом действе, от столоверчения до мантры.
литератор же не уповает на особую предрасположенность, чувствительность подготовленного читателя. он сам направляет фантазию рецепиента так, как хочет, на то и деятель искусства. надо работать, как хороший актер на сцене - с аудиторией, которая полчаса назад котлеты отскребала пригоревшие, а сейчас напряженно вцепилась в подлокотники, себя забыла и сопереживает Гамлету.
.

Надо просто доверять этому самому автору, не все вставляют в текст что-то абы вставить, некоторые, с какой-то целью, в сети и такие, как ни странно бывают)) хотя я понимаю, что не часто.

— да у вас недописанность скорее, а не а бэ что; хотя сравнивать сорта недоработок - это, конечно... в цитате я вообще с трудом понял, о чем вы.
знаете, мне давно стало тяжело думать о том, что вы то ли критик, то ли на литературном сайте подвизаетесь в оргах... вот таких сентенций, как выше, вы рождать не должны. желательно складно изъясняться, желательно - уже со старших классов школы.
переживайте культурный шок, да поскорее. нам с вами не крестить детей, поэтому выскажусь жёстко.
вооружившись своими аналитическими возможностями, можете заключить, что: а) я показал вам свое лицо, оно отвратительно; б) всё-таки окультуриваться надо, и вам достался ещё несильный пинок под мягкие места.

не все вставляют в текст что-то абы вставить, некоторые, с какой-то целью

- говорите о себе? и намекаете, что творение я не оценил по достоинству? ок. проведите анализ сами.
только, пожалуйста, по пунктам довольно распространенной схемы для критического разбора:
- оригинальность, трактовка идеи (высший пилотаж- нетривиальное раскрытие привычных проблем или то, чего ни у кого не было)
- прописанность атмосферы. Лакмус - пластичная, следующая за повествованием, затягивающая и создающая необходимый эффект (пейзаж в пьесе "Гроза", поведение ангела в стихотворении "Пророк")
- герои. как оцените? высший балл: живые, яркие, наполненные главные герои, высвобождающие своими образами и поступками эмоциональную энергию. сопереживание, отторжение, недоумение - что угодно автору. Оцените реализацию: что у вас за герои, насколько они получились в тексте похожими на то, какими вы их задумали.
- отметьте наличие развернутых, необходимых по сюжету частей действия: завязка, кульминация, развязка, финал; удачность каждой из этих частей у себя оцените, пожалуйста.
-про мелочи вроде стилистики, оригинального авторского языка тоже скажите.
в принципе, вы можете не оценивать, как говорят, не париться. всё это нужно проделывать тому, кто твердо решил писать хорошо. повторяю: ваше поведение в комментариях хаотично, вам требуется сборка из кусков; но вы можете спустить на тормозах это дело. всего лишь одна кричащая проблема, да ещё и не со внешностью, подумаешь!

про штампы

вы играете со штампами не_осознанно. потому что говорите, что с ними играете - раз. с ними не играют, их используют. у штампов нижайшее место. их используют по прямому назначению или высмеивают, сиречь тоже используют.
два: избито почти всё, заклишировано. скажем, так: когда вы убираете индивидуальность героев, когда не строите образы до конца, то свято место не пустует. приходят штампы.
самые яркие из замеченных: жена с любовником развлекается - жене с любовником хорошо. нет, хоть бы в одном опусе у жены после секса заболела голова (у вас они все равно прервались и могут думать о чем хотят, так почему бы нет?)
штамп номер два - предлагал от него строить новый, нормальный текст: жена с мужем пожили, да друг другу надоели. в жизни, это любимый аргумент юных авторов, так вот, в жизни пары, миновавшие ранние кризисы брака, обычно не замечают, что приелись друг другу. Пожилые супруги становятся похожи, как родственники, обретают неотличимые привычки, им вдвоем нифига не скучно!
штамп три: женщина в молодого любовника обязательно "влюбляется как девочка". Сколько там гг лет? тридцать с хвостом? в большинстве случаев в этом возрасте влюбляются иначе (или надо писать госпожу бовари, которая не гг, потому что гг поумнее). вот я и удивляюсь: женщина зрелая влепила бы любовнику за описанные шалости по самые помидоры. Что, ненаглядый, спросила бы женщина объявленного возраста, не справился с тщеславием? Гордыня и меркантилизм, скупость (в т.ч. эмоциональная), толкают мальчиков к зрелым женщинам, а не только эдипов комплекс, пусть мальчики не обольщаются.
немного скучноватый, немного надоевший, но теплый и уютный. Как мягкий, знакомый до боли плед в морозный вечер. - мне надо искать здесь штампы? заезженный образ мужа уже обсуждали, а теплый клетчатый плед - это мем.

а где я сказал про ритмику? 0_о
и где я себя позиционировал? просто вы пришли недавно.
как-то раз я предлагал повесить в эпиграфе краткие данные про модеров, чтоб не было такой путаницы. но, было мне отвечено, у модераторв открытые дневники, по ним "всё ясно". я отступился от идеи в эпиграфе, так как даже и не знаю, должно ли всем всё быть ясно).