[Vistrel]

Не судите по названию - зарисовка не о ёлке и счастливых детишках (а следовало бы, наверное).

31 декабря
...Друзья ждали меня в гостиной, а я сидел на кухне и не мог с собой ничего поделать. Я обещал им, обещал — разговаривать, улыбаться, радоваться... Сказать «С новым Годом, с новым счастьем!», и не запнуться, и выпить шампанского, и поверить, и принять, и не помнить...
Я много раз репетировал это. Я много раз, я снова и снова представлял себе, как вхожу в комнату, где за тесным столом собрались мои самые близкие друзья, как они улыбаются, как горят тусклые свечи, как я беру бокал с искрящимся вином и говорю: с Новым... И каждый раз к горлу подступал комок.
Весь месяц шли дожди. То переставая, то вновь начинаясь — они не плакали вместе со мной. Не заглушали своим мерным шумом мою беспокойную, ноющую боль. Нет. Вместо этого они грязью вымарывали самые чистые, выведенные ровным подчерком строки и страницы моей памяти. Весь месяц шли дожди...
На кухне неслышно кипятился чайник. Зима неуклюже протискивалась сквозь узкую форточку и жалюзи, но мне не было холодно. Я проводил рукой по клеенке на столе и не мог на ощупь почувствовать её шероховатость, её складки. Я не верил.
Я не верил, что существует жизнь после Неё. Такого не может быть, думал я, - и послушный мир понемногу терял свои чёткость и краски. Он становился скорее туманом, песком, водой или паром, нежели рельефной вселенной предметов и вещей. Всё вокруг обескровливалось и утрачивало былую упругость, нежность, радость...
Да и о какой радости можно говорить, когда Её нет? Когда Её нет не только здесь, со мной, на расстоянии дыханья и быстрых прикосновений, и взглядов, но даже нет и за тысячи миль, стихов и обид, в каком-нибудь Альбукерке или Мадриде... – ведь она не живёт в знойном Буэнос-Айресе, не курит в извилистых улочках Праги, не бывает в кафе дождливого Лондона, не гуляет по волнам у стылых канадских берегов и не падает снегом в низовье сибирских рек... Она не является мне даже во снах, потому что внутри меня не осталось её черт лица, а только вкус и запах ночей, когда мы друг к другу жались, как солдаты зимой жмутся в окопах, как тучи во время грозы...
Где ты сейчас?..
Я встал, я раздвинул жалюзи и посмотрел в окно — на улице лежал снег. Свежий, январский, непостижимый и неподдельный белый снег, робко поблёскивавший на свете фонарей. Я прижался лицом к стеклу и всё смотрел, смотрел взахлёб на снег, на припорошенные деревья, на редких прохожих, на притихшую улицу и город, и кончики пальцев холодели от предчувствия зимы — дышащей, отболевшей, отстрадавшей своё зимы, которую хочется любить горстями, брать на ладони и чувствовать, чувствовать, как медленно она тает...
Я вспомнил. Я вспомнил прошлый декабрь, и небо, и ночи в холодных гирляндах, и стылые улицы, и ветер, и скучные, пресные рифмы, и плохое кино, перчатки и... я вспомнил Её. По следам в бессмысленных, в общем-то, строчках, по запаху губ и по привкусу тогда ещё будущих поцелуев я нашёл Её и узенькую щель в то время, когда Она мучила меня ревностью, и страхом, и жаждой, когда мы были вместе, когда я был счастлив...
Я знаю, я точно, доподлинно знаю, что Она была в тот короткий миг рядом со мной, что Она явилась мне единственно ради того, чтобы я вновь смог верить, чтобы я, войдя в комнату, где за столом сидят самые близкие мои друзья, смог не запнувшись сказать такую банальную, такую необходимую фразу:
- С Новым годом, с новым счастьем...

@темы: Рассказ

Comments

[Чудо_]

Мне - очень.

[синяя амёба Антон]

Ох...

[Vistrel]

Белое пушистое чудо Спасибо =)
Sigma and Nit Благодарю!